Осенний ветер кружит опавшие листья. Мне холодно стоять на крыльце в одной льняной рубахе, но я все равно стою. Внутри меня сейчас точно такая же серая и унылая осень. Я стар и глубоко одинок. Мой дом стоит возле самого леса, и уже много лет, каждую осень, я вот так стою на крыльце и смотрю в даль, в темноту, бережно хранимую густыми, высокими елями. Может быть, оттуда тоже кто-то смотрит на меня? Лера... Арья... Я вдыхаю осенний ветер, пахнущий гниющими травами и сырой землей. Это запах тлена, мрака, подступающего со всех сторон, запах самой смерти...