Был холодный рассвет 1700 года, когда монах Дзётё — человек, которого в миру еще помнили как Ямамото Цунэтомо — сидел в своей горной хижине и смотрел на огонь. Пламя пожирало сухие ветки, и в его треске ему слышался не треск, а шум битв, которых у него никогда не было. Ему казалось, что он — призрак, живой мертвец, чья смерть не состоялась. Он не умер. Его господин, даймё Набэсима Мицусигэ, запретил ему это делать. Цунэтомо служил своему господину тридцать лет, но именно в тот момент, когда по всем неписаным законам он должен был доказать преданность кровью, мир рухнул...