Наталья взялась за шкаф в прихожей первой. Не потому что там важное, просто в последнюю очередь разбирать было тяжелее. Полки со старым постельным бельём, стопки полотенец, коробка с пуговицами. Всё это мама собирала тридцать лет в двухкомнатной на улице Желябова, и всё это теперь надо было либо забрать, либо выбросить. Пансионат за городом взял её с октября, но переехать мама всё оттягивала. То нога болела, то погода плохая, то «ещё чуть-чуть пожить дома». Наталья брала её аргументы спокойно. Потому что понимала: квартира — это полвека жизни...