— Танечка, дорогая, у меня для тебя новость, — Елена Ивановна поставила на стол чашку с чаем и села напротив. — Максим сегодня подписал бумаги. Я оторвалась от телефона, где листала ленту новостей. В голосе свекрови звучала какая-то торжественность, от которой стало неуютно. — Какие бумаги? — спросила я, отпивая глоток слишком горячего чая. — По разводу, конечно. Ну что ты как маленькая? — Елена Ивановна улыбнулась, но глаза остались холодными. — Думала, он тебе уже сказал. Чашка выскользнула из моих рук и с глухим стуком опустилась в блюдце...

Тело меня не слушалось. Совсем. Оно превратилось в чужой, неповоротливый объект, который лежал на кровати, пока я была заперта где-то глубоко внутри, за ребрами. Единственное, что мне осталось — это потолок с белесой трещиной, похожей на замерзшую реку, и звуки. Звуки из гостиной, где собрались мои дети. Все пятеро. Я различала их голоса так же ясно, как линии на собственных ладонях. Вот только ладоней я сейчас не чувствовала. — Нужно решать, — это Вадим, мой старший. Голос ровный, деловой, каким он раскладывал по папкам свои документы...