Свадьба Лёши и Тани шла как по нотам, пока в полночь зал не опустел за считанные минуты. Ни одного гостя. Ни одного прощания. И ни одного ответа на звонки. Таня заметила это не сразу. Она танцевала с Лёшей, прижавшись щекой к его плечу, и думала о том, что туфли жмут, а шпильки она зря выбрала такие высокие. Оркестр из трёх человек играл что-то медленное. Пахло лилиями от букетов на столах и подгоревшей корочкой от пирога, который свекровь привезла из дома. Песня закончилась. Таня подняла голову...