За 4 дня до свадьбы невеста исчезла с его братом. Он молчал 12 лет и 7 дней. А потом она написала первой. И очень пожалела, что упустила свою любовь Я никогда не был из тех, кто годами носит обиду в сердце, как драгоценный камень в кармане. Обычно я просто выкидываю людей из головы, как старые носки. Но с ней всё было иначе. Её звали Алина. Тогда, двенадцать лет назад, она была той самой, той самой... — с ямочками на щеках, с голосом, от которого у меня внутри всё сжималось, с привычкой накручивать прядь волос на палец, когда кокетливо смотрела на меня...