Людмила Анатольевна всегда мыла посуду горячей водой, даже когда руки краснели, и жгло до слез. Муж Валерий говорил, что это глупо, что есть посудомойка, но она не могла объяснить ему эту потребность ― чувствовать, как жир смывается под напором воды, как тарелки становятся скрипуче чистыми. Словно так можно было отмыть и что-то другое. Сегодня она особенно долго полоскала чашки после ужина, глядя в окно на мартовские сумерки. Валерий уже устроился с газетой в кресле, изредка покашливая ― недолеченная зимняя простуда все никак не отступала...

Время на чтение — 5 минут Достаточно посидеть в ванне пять минут , как пальцы рук и ног покрываются морщинами. Но почему только они? Может, затем, чтобы вы могли схватить уплывший кусок мыла? Три теории, не считая эксперимента Теория первая...