— Дядя, а можно воды попить? Михаил Степанович оторвался от ржавого водопровода, который пытался починить уже третий час подряд. На пороге полуразвалившейся дачи стояла женщина лет тридцати с небольшим и мальчишка, который прятался у неё за спиной. — Воды? — буркнул он, вытирая руки о застиранную футболку. — Откуда воды, если трубы сгнили? Женщина смутилась, но не ушла. — Извините, мы думали... дом выглядел жилым. Михаил посмотрел на них внимательнее. Одеты бедно, но чисто. Сумка потёртая, но аккуратная...

Когда кончаются силы, включается характер Силы заканчиваются у всех. Даже у тех, кто привык держать спину прямо и быть опорой для других. Наступает момент, когда не помогает ни мотивация, ни кофе, ни «соберись». Тело просит тишины. Душа — паузы. И кажется, что вот сейчас — всё. Но именно в этот момент включается характер. Не тот, про который пишут в книжках. А тот, что формируется из внутренней честности: из привычки вставать, когда падаешь, из способности не сдаваться, даже когда уже не за что держаться. Характер — это не броня. Это внутренняя вертикаль, на которую можно опереться, когда всё остальное рушится...