За столом сидели восемнадцать человек. Я улыбалась всем восемнадцати, а думала только об одном: сработала ли кнопка диктофона. Телефон лежал у меня на коленях, экраном вниз. Я нажала красный кружок ровно за минуту до того, как Виктор встал и постучал вилкой по бокалу. Он всегда делал так, когда хотел сказать. Тихо, но чтобы слышали все. – Друзья, – начал он. Я смотрела на его ладонь. Она лежала на скатерти, пальцами вниз, и указательный палец едва постукивал. Три удара, пауза, ещё три. Я знала этот ритм двадцать семь лет...

— Паша, если ты еще раз скажешь, что твоя сестра Настя «просто подышит московским воздухом», я превращу этот воздух в вакуум лично для тебя — Оксана выставила на стол сковородку с жареной картошкой, которая шкворчала так агрессивно, будто сама была против визита родственников. — Оксана, ну что ты сразу в штыки, она же родная кровь, — Паша виновато потянулся к вилке, стараясь не смотреть жене в глаза. — У нее в Твери жизнь не ладится, муж — обалдуй, крыша течет, а тут такая возможность. Квартира-то теперь большая, места всем хватит...