Позвонили во вторник, в девятом часу вечера. Егор делал уроки в своей комнате, я мыла посуду. Номер на экране был незнакомый – восьмёрка, потом девятка, потом цифры, которые я не стала разглядывать. Приложила телефон к уху. – Нина. Четыре секунды. Может, пять. Я стояла у раковины, и вода текла по тарелке на пальцы, а я не двигалась. Голос был тот же – низкий, с хрипотцой. Только теперь в нём появились паузы, будто человек взвешивает каждое слово, прежде чем отпустить его. Я нажала «сбросить». Потом поставила тарелку в сушилку, закрутила кран и посмотрела на экран...