Знаешь ли ты, что звук сканера на кассе имеет частоту в один килогерц и этот звук будет последним, что ты услышишь перед смертью, потому что он выжег в твоем мозгу все остальные воспоминания? Прямо сейчас сотни тысяч людей сидят в тесных пластиковых кабинах, их позвоночники медленно осыпаются в трусы, а вены на ногах вздуваются, как ядовитые змеи, от двенадцатичасовой неподвижности. За одну смену ты проводишь через свои руки около пяти тонн чужой еды, чужой грязи и чужих бактерий, остающихся на потных купюрах, но сама при этом питаешься просроченным йогуртом в десятиминутный перерыв...