Я стоял посреди комнаты и смотрел на гору. Нет, не на гору. На целый горный хребет из картонных коробок. Они возвышались у стены, как памятник человеческой глупости. Моей глупости. Двенадцать коробок. Двенадцать! И я понятия не имел, что внутри. Понимаешь? Вот это состояние, когда ты уже даже не помнишь, что заказал. Когда курьер звонит в дверь, а ты вздрагиваешь. Не от радости. От стыда. Потому что вчера было четыре доставки. Позавчера — три. И ты врёшь себе: «Это нужное. Это по делу. Это давно хотел»...