Поздний апрель в тайге, время обманчивое. Днём солнце припекает так, что снег оседает, делается зернистым, тяжёлым. А к ночи мороз, и наст твердеет ледяной коркой. Идёшь по ней ровно, звонко. Оступишься, и ты уже по колено, а то и по пояс в рыхлом. Егор любил это время. Зима отступает, комарья ещё нет. Воздух чистый, холодный, пахнет талой водой и прошлогодней хвоей. Благодать. Жил он один в зимовье на краю большого распадка. Добротный сруб, печка-буржуйка, нары в два яруса, стол, три полки. Всё, что нужно человеку, который полжизни в тайге...