Осеннее утро выдалось хмурым, но в моей душе пели птицы. Сегодня настал особенный день — день моего рождения, важная круглая дата. Пять десятков лет. Половина века осталась за спиной, и я, наивная женщина, ждала нечаянной радости. Я встала до рассвета, когда за окном еще сгущались синие сумерки, а в жилище царила глубокая тишина. Мне хотелось устроить праздник для своих самых близких, самых родных людей. Я замесила тесто для большого яблочного пирога с медом, достала из погреба лучшие соленья, запекла птицу с брусникой...