Катя закрыла дверь в детскую с тихим, едва слышным щелчком. Внутри, наконец, уснул семимесячный Марк, убаюканный монотонным гулом увлажнителя воздуха. Тишина в квартире была важна, и Катя, как специалист по кибербезопасности, ценила её почти так же, как и цифровую тишину — отсутствие своего имени в интернете. Её свекровь, Нина Семёновна, была совсем другой. Для неё, активной пенсионерки с розовым iPhone последней модели, жизнь обретала смысл лишь будучи запечатлённой, откомментированной и оцененной лайками...

Лена уже третий год подряд собиралась встретить Новый год во сне. Не потому, что уставала или не любила праздники — нет. Просто то самое чувство светлого, щемящего ожидания, которое раньше начинало теплиться в сердце ещё в середине декабря, исчезло бесследно. Оно будто растворилось в городской сырости, оставив после себя пустоту и лёгкое раздражение. Ну какая, скажите на милость, праздничная атмосфера, если снега нет? Декабрь выдался тёплым, каким-то неправильным: ни морозца, ни искрящей хрупкости зимнего воздуха...