Его слова повисли в воздухе, густые и тяжёлые, как дым после пожара. Она сидела на диване, прижимая к груди спящую дочь. Несколько минут назад в этой комнате царило уютное вечернее спокойствие, а теперь его будто вымели резким взмахом. Максим стоял посреди гостиной, отвернувшись к окну, за которым медленно гасли краски осеннего дня. Он только что вернулся с работы, ещё пахнул улицей и офисным кофе. — Яна, не драматизируй, — он провёл рукой по волосам, нервный жест, который она узнавала. — Речь не о прописке, а о временной регистрации...

— Коля, сдай ты его в детский приют. Ничего наверное путного с него не будет уже. Калека, что тут скажешь. Мы же молодые еще. Какие наши годы. Своих нарожаем. Нормальных и здоровых. Не хочешь в приют — в семейный дом отдай. Там поменьше детей. Больше родительского внимания будет. Зачем его и меня мучить. Первая трудовая неделя подошла к концу. Я и не думал, что все так удачно сложится в моей жизни после армии. Вернувшись со службы не стал возвращаться к родителям: специальность есть за плечами, а вот работы в деревне не найдешь...