Через неделю прозвенит последний звонок. Коридоры школ опустеют, рюкзаки полетят в дальний угол, а холодильники дома начнут опустошаться с космической скоростью. Дети будут валяться на пляже, уезжать в лагеря или просто спать до полудня, свято веря, что это время названо «каникулами» в честь какого-то древнего божества отдыха или красивого латинского слова «свобода». Но правда состоит в том, что всю свою жизнь законный отдых мы называли в честь собаки. Причем не простой, а самой яркой звезды на ночном небе...

В моем детстве на каникулы ничего не задавали. Одно понятие строго исключало другое. В учебные дни мы учились, а в каникулы отдыхали. И тут мне вспоминается сюжет из Ералаша, когда два мальчика качаются на качелях и один кричит второму: -Ты сейчас какую книгу читаешь? А второй мальчик все переспрашивает: -Что? Что? И первый знай себе повторяет: -Ты сейчас какую книгу читаешь? И наконец первый мальчик расслышал вопрос и бодро кричит: -Какая книга??? Сейчас же каникулы! Занавес! Но на дворе 2025 год и все несколько, хм, иначе...