Старуха Изергиль — рамка, через которую Максим Горький помещает в текст две легенды и тем самым подводит читателя к философскому анализу смысла жизни. В центре — две истории: о Ларре, могучем воине и гордеце, и о героине второй легенды, чья любовью и жертвой сталкивается судьба человека. Эти легенды переплетаются между собой, образуя целостную этику анализа: как власть, сила, любовь и страх смерти формируют личность. Язык и стиль сочетают простоту устной речи, образность народной сказки и глубокую...

Какова роль человека в обществе? В рассказе «Старуха Изергиль» М. Горький размышляет о правах и обязанностях личности в обществе, о том, что люди должны делать друг для друга для всеобщего процветания. По его мнению, настоящий человек должен применить свои таланты для блага остальных. Только тогда будут истинными его сила и красота. Если же эти качества будут растрачены впустую, как в случае с Изергиль, они быстро померкнут, в том числе и в памяти людской, так и не найдя достойного применения. Сила и красота Ларры не принесли пользы людям. По сравнению с Ларрой Данко отдал все свои силы, и даже жизнь, за свободу сограждан...

И правда, зачем? И при чём здесь разврат, если речь идёт о советской школе? Уж какие требования декларировались к советскому школьнику, пусть и в самый суровый период истории советской школы, то, казалось бы и само одиозное слово не должно бы употребляться. А что такого нехорошего в известном рассказе знаменитого писателя? Если спросили почти любую учительницу литературы где-то в 1970-е, то она как по писаному наверняка начала бы что-то говорить о подвиге, о самопожертвовании ради общего блага и тому подобное...