Вечер шёл к девяти, в окне рассыпался мелкий снег, двор тихо светился жёлтыми окнами. У меня на плите томился гороховый суп — чисто ради тепла, потому что есть-то особо не хотелось. Полина делала уроки в комнате, иногда выкрикивала: «Мам, как пишется «чересчур»?» — и сама же смеялась, будто ловила меня на внимательность. Телевизор у стены тихо показывал старый фильм, звук я убавила почти до нуля — мне нравилось, как он просто горит, как лампа: живой прямоугольник на фоне нашей небольшой комнаты с фикусом в углу и ковром, который мы с Полей выбивали на балконе...

Лена стояла посреди гостиной и смотрела на чемоданы. Три огромных чемодана. И рядом с ними — пять человек. Родственники Игоря. Все с такими лицами, будто их лично пригласили на постоянное место жительства. — Лен, ну что ты встала как столб? — Игорь нервно потирал руки. — Помоги расселить всех! Расселить. В однокомнатной квартире. Пятерых человек. Лена медленно повернулась к мужу: — Игорь, а ты когда собирался меня предупредить? — Да я же говорил! Родственники из Воронежа приедут! — Ты говорил — в гости! На выходные! — Ну...