Двадцать два года в браке. Финансово всё стабильно, ссор почти нет, дети скоро разъедутся. А по ночам всё чаще одна и та же мысль: вот бы после того как дети встанут на ноги, просто пожить одной. Не со скандалом, без дележа мебели и без выяснений, кому достанется квартира – а тихо, собрать чемодан и выдохнуть. Знакомая мысль? Тогда дальше не про "как спасти брак". Дальше про то, откуда это чувство берётся именно к сорока пяти-пятидесяти и что с ним вообще делать, кроме как стыдиться. Похожую историю рассказывала знакомая: муж хороший, не пьёт, не поднимает руку, работает не меньше её...

Субботнее утро в квартире Кости и Ани начиналось идеально. Солнце пробивалось сквозь занавески, на кухне шумела кофемашина, а на столе остывали свежие круассаны. Они ждали эти выходные три месяца. Костя, ведущий инженер в крупной строительной компании, наконец-то закрыл тяжелый объект, а Аня сдала годовой отчет. Впереди их ждал заслуженный мини-отпуск: билеты в загородный спа-отель были куплены, чемодан наполовину собран. — Ты точно взяла тот синий сарафан? — Костя улыбнулся, обнимая жену сзади за талию и утыкаясь носом в её волосы...