О чем стихотворение " Какая ночь! Как воздух чист..." ? Какая ночь! Как воздух чист, Как серебристый дремлет лист, Как тень черна прибрежных ив, Как безмятежно спит залив, Как не вздохнет нигде волна, Как тишиною грудь полна! Полночный свет, ты тот же день: Белей лишь блеск, черней лишь тень, Лишь тоньше запах сочных трав, Лишь ум светлей, мирнее нрав, Да вместо страсти хочет грудь Вот этим воздухом вздохнуть. В 1857 году поэту 37 лет и он только что женился. Брак его удачен, Мария Боткина – его подруга и единомышленница, органично входящая в круг сторонников «чистого искусства»...

Часто приходится идти домой поздно вечером по разным причинам (работа, культурные мероприятия, прогулки и т.д.). Кто-то боится ходить ночью, а мне нравится. Я наслаждаюсь подобными прогулками. Ночью кругом всё кажется тихим и спокойным. Отчасти это связано ещё с тем, что многие уже дома. Улицы, соответственно, свободные. Ночью будто воздух иной. Более чистый, лёгкий, свежий. Так и хочется петь! Ночью в голову приходят новые вдохновляющие идеи. Может, поэтому в студенческие годы я лучше усваивал материал ночью? Сколько стихов, посвящённых ночи...