Галина Петровна и подумать не могла, что обычный поход за продуктами обернется таким стыдом. В ту среду все словно было против нее. Сердце быстро стучало, пальцы в старых трикотажных перчатках мелко дрожали, а молоденькая кассирша с фиолетовыми волосами смотрела на нее привычно и равнодушно. Галина Петровна стояла под взглядами очереди и понимала: такого позора она не переживет. Вообще-то, Галина Петровна считала себя женщиной твердой. В свои шестьдесят она умела справляться с невзгодами. Пережила развал Союза, закрытие НИИ, где проработала двадцать лет, болезнь и потерю мужа...

Сергей забрал жену с работы пораньше, чтобы заехать в магазин и закупить продукты на всю следующую неделю. Звягинцевы так поступали каждую пятницу на протяжении уже шести лет - с тех пор как поженились...