Какой бы старый она ни была, она всё ещё скучала по отцу. И сейчас лежала и смотрела то на мелькающие кадры телеэкрана, то на его фото, висящее прямо над её кроватью.  Сколько ей было, когда он ушел на фронт? Всего-то шесть. А она его помнила. Помнила, как он говорил ей: "Ты – мое дыхание." А ещё хорошо помнила их переезд, как они перебирались из деревни в Иваново, как ехала она у него на коленях, а его крепкие руки держали её на ухабах. Тогда ей было ещё меньше.  С войны он не вернулся. Все, что осталось у них, это пара писем, и этот вот фотокадр...

– Сашка, ты? Привез? – крикнула старушка довольно громко. Она была в сильных очках, в стеклах которых отражались лучи солнца.  – Здравствуйте, Людмила Ильинична! Саша уехал, он спешил на работу. А это – я. – Аннушка! Аннушка! Ах ты, Аннушка...Не вижу ничего, – Старушка засуетилась на крыльце, не зная как и поступить, то ль зайти вперёд, то ль пропустить гостью. – Пройдите, я за Вами, – предложила Аня и старушка, держась за косяк переступила свой порог.  Начало рассказа здесь Следом шла и Анна. Большая...