Валя была младшей дочерью в семье. Сестра Тоня старше на 5 лет, а брат Борис - на 3 года. Отца Валя не помнила, ей было три годика, когда отец уехал на заработки в город. В деревню он больше не вернулся. Алименты платил, но жизнью детей не интересовался. - Другую нашёл. Грамотную. С кудрями и накрашенными губами. Куда мне неотёсанной до неё-то? - печалилась мать. Жили в небольшой деревне. Мать работала на свиноферме. Постоянно жаловалась - работа тяжёлая, руки болят, спина отнимается. Мать родила Валю в возрасте 33 лет в 1965 году...

Вера Игнатьевна собирала гостей. Свой день рождения она любила и приглашала только самых близких и друзей. Но в этот раз была и ещё одна гостья, не входившая в круг её постоянных приглашённых. Это – Валя, одноклассница, давняя знакомая. Встретились они накануне случайно в городе, обрадовались друг другу. С юности почти не виделись. Обмолвилась Вера, что скоро день рождения отмечает, как никак – пятьдесят шесть лет. Год как на пенсии, и жизнь стала свободной, размеренной и спокойной. Валя напросилась на праздник, обнимая Веру, как подругу...