— Сима! Симочка! Иди чай пить! — крикнула Галина Петровна в распахнутое окошко. В лицо ей полоснуло занавеской. — Симочка, самовар на подходе, и закрой, пожалуйста, створки, дом выстудится, ночью опять спину заломит. Галя прислушалась – тишина. — Сима! Ну что же ты там? Женщина покачала головой, сама кое–как прикрыла окно в комнате, едва не прищемила себе пальцы, потом пошла в беседку. Самовар, действительно, пыхтел паром, дребезжала на нем крышечка с позолоченной шишечкой, подкапывал носик. Это,...

1948 год, Стародубцево - Ты чего, Тамара, так разоделась? - крикнула Надежда, увидев через забор, что соседка нацепила свой цветастый платок и юбку, ту самую, из города привезённую. Но ничего не ответила любопытной Надюхе соседка. Она лишь рукой махнула, да отвернулась, поправляя складки на одежде. Юбку она и правда надела нарядную, такой в Стародубцево ни у кого не было. Вещицу эту Борис, покойный муж Тамары, купил жене на городской ярмарке несколько лет назад. Ходила она по селу в новой юбке местным кумушкам и девушкам на зависть...