На самом краю города, где асфальт обрывался, уступая место покосившимся сараям и бесконечным огородам, стоял двухэтажный барак, сложенный из силикатного кирпича еще при Сталине. В одной из его квартир, на втором этаже, не спали. Клавдия Семеновна сидела в кухне, у окна, заставленного банками с прошлогодними соленьями. Перед ней на клеенчатом столе лежала раскрытая потрепанная Библия, но она не читала. Ее взгляд, острый, как шило, даже в семьдесят с лишним лет, был прикован к черной полоске окна, к темноте, где тонула тропинка к калитке...

Появление на свет нового человека – большое событие не только для его семьи, но и для всей общины. Так испокон веков считалось на Руси. Все, что связано с таинством рождения, в том числе и перерезание пуповины, было сопряжено с обрядовыми и магическими действиями. При этом применялись различные предметы домашнего обихода и орудия труда. Например, некоторым новорожденным девочкам пуповину перерезали на прялке. Магический обряд Сотрудники Института этнологии и антропологии имени Н.Н. Миклухо-Маклая...