– Ну где же ты, Витя, где же ты… – бормотала Оксана, перекидывая тяжёлый пакет из одной руки в другую. – Обещал же прийти! Пальцы уже давно затекли, пластиковые ручки впились в ладони, оставляя глубокие белые полосы, которые медленно наливались красным. Она останавливалась, перехватывала пакет поудобнее, шла дальше, и через минуту всё повторялось. В пакете было всё, что она набрала в “Мария-Ра” – картошка, макароны, масло, курица, ещё какие-то припасы на неделю. Готовить всё равно придётся, кто бы что ни говорил, а в холодильнике дома – хоть шаром покати...

Папа, не пей. Когда ты приходишь веселым, мое сердце сжимается в комочек. Я дрожу от страха, потому что твоя веселость означает, что ты пьян, и будешь пить еще. Мама нервно спрашивает, где ты успел принять на грудь. Ты отшучиваешься и пытаешься ее зацеловать, но замечаешь отвращение на ее лице, и случается взрыв. Дальше все будет как всегда. Ты схватишь стул и бросишь его в стену. Щепки разлетятся по кухне, и я увижу, как вместо папы в нашем доме опять появилось чудовище. Оно будет вращать глазами...