— Нина, я, конечно, дико извиняюсь за беспокойство в выходной, но я тут немного запуталась, — голос Людмилы, бессменного администратора детского развивающего центра «Умка» и моей постоянной заказчицы, звучал озадаченно. — Куда теперь переводить аванс за наши новогодние съемки? На карту, как обычно, или по новым реквизитам? И кто такой этот Илья Эдуардович, который теперь, оказывается, распоряжается твоим графиком? Я замерла с чашкой утреннего кофе в руке. За окном мерно падал ноябрьский снег, на кухне тихо гудел холодильник, а в моей голове с оглушительным скрежетом рушилась логика мироздания...