Что происходит на этих снимках и что осталось за кадром? Вроде бы обычная повседневная жизнь из времени, которое потом назовут «эпохой застоя». Но для многих советских людей, живших тогда и не знавших альтернативы, это было временем счастья, покоя и грядущего светлого будущего. Пензенская область, город Пенза-19 (с 1992 – Заречный) 10 августа 1968 года День физкультурника в закрытом городе атомщиков. Воспитанницы секции художественной гимнастики из местной детско-юношеской спортивной школы готовятся к выступлению на городском стадионе...

На всех прижизненных фотографиях на его кителе — одна-единственная медаль. Просто золотой серп и молот на красной ленте. Человек, которому принадлежала шестая часть суши, носил одну награду из восьми. Не потому что забыл про остальные. Это был выбор. История наград Иосифа Сталина — это история о том, что власть и самооценка существуют по разным законам. Человек, которого боялись маршалы и которому рукоплескали миллионы, умел разделять: что он заслужил — а что получил авансом. Первую награду Сталин получил в 1919 году...