Авторский экспертный доклад Изборскому клубу Введение По идее нужно было бы писать на эту тему отдельную книгу. Однако экстремальность ситуации, в которой пребывают сегодняшняя России и наша художественная литература заставляет хотя бы бегло, но всё же высказаться о литературных смыслах и попытаться объять необъятное, понимая, что проблемы, поднятые в этой работе, носят дискуссионный характер. В работе содержится попытка назвать главные смыслы русской литературы за последние два века, проследить их эволюцию и обозначить их творцов, чтобы ещё раз внимательно прочитать их произведения...

Одно из самых знаменитых стихотворений Николая Рубцова "Я буду скакать по холмам задремавшей отчизны" было написано в 1964 году. В нём переплелись разные темы, мотивы и... разные исторические эпохи. Но главная тема - это безграничная, искренняя и пронзительная любовь к родине, её полям, лесам и холмам, её удивительным людям, душа которых не изменилась под ветрами времени, хотя изменились исторические обстоятельства. Сколько бы раз ни перечитывала эти строки - всё равно до конца не понять и не постичь их глубину...