— Переставь тарелки ближе к центру, — голос Агнессы Павловны звучал так, будто она руководила не официантом, а запуском ракеты. Я стояла у входа в зал кафе «Золотая лоза» и смотрела на длинный стол. Юбилей свёкра. Шестьдесят пять лет. Николай Петрович сидел в углу, рассматривая узор на скатерти, словно его здесь вообще не было. — Валя, ты чего застыла? — свекровь повернулась ко мне. Её лицо сияло. Слишком сильно сияло для человека, который обычно жаловался на давление при виде меня. — Иди, садись...