Когда мне было лет 6-7, мама с бабушкой повезли меня в Москву на консультацию в институт имени Гельмгольца. У меня врожденное плохое зрение, и я с трех лет носила очки с толстыми линзами в пол-лица. Летом очки съезжали с носа, зимой запотевали, когда я заходила с улицы в тепло, их били дожди и сдували норд-осты, а добрые одноклассники советовали установить «дворники» и называли меня, в зависимости от ситуации, «очкарик» «очкастая», «четырехглазая», «профессор» и даже «водолаз». Для людей, незнакомых...