Яков бо́льшую часть сознательной жизни провёл в лесу — прямо как Маугли, только по другую сторону баррикад. Родители-дипломаты постоянно работали за границей, дома бывали редко, и воспитанием мальчика занимались дед с бабкой. Дед был охотником в пятом поколении, а бабка, бывшая партизанка, — заядлый грибник. Детство у Якова было сложным. Пока всех остальных детей насильно заставляли идти домой есть суп, Яков сначала этот суп должен был выследить, а затем победить в неравном бою и приготовить на разведённом одной-единственной спичкой костре...