"Вчера вечером готовила мужу ужин. Собралась почистить лук, а нож исчез бесследно. Я точно помнила, как две минуты назад помыла его и положила на сушилку. Перевернула всё - нигде нет. Злясь на себя, разобрала всю сушилку для посуды. Нож как в воду канул. Ругаясь и злясь, взяла другой". За окном вечер, у телевизора сидит муж, жена на кухне готовит ужин. И вот размеренность жизни прерывается. Вещь исчезла. Происшествие разрушает порядок, выдергивает человека из суеты, приковывает внимание. Такие истории привычно относить к области эзотерики...

... ПРОВИНЦИАЛЬНЫЕ ХРОНИКИ - 2010 ... * Все события и действующие лица вымышленные. Совпадения случайные. * *** Андрейка исчез. Вот только что двухлетний толстощекий карапуз в джинсовых шортиках и белой футболке бултыхал в воде красным пластиковым совочком. Мария, мама Андрейки, сорокалетняя, начинающая полнеть женщина слышала, как ее сыночек - ее звоночек буквально секунду назад проговаривал тонким голоском: - Ыба, мама... Ыба... Мама обернулась посмотреть что там сынок увидел. . К берегу...