В городе N, который все так же славился своими мокрыми тротуарами и вечно хмурым небом, жизнь Аглаи Кукушкиной после развода пошла по новому, выверенному руслу. Она стала профессиональной матерью особенного ребенка. Это была работа без выходных и отпусков, работа, которая высасывала все силы до последней капли. Но Аглая держалась из последних сил, цепляясь за расписания, за процедуры, за врачей, за бесконечные реабилитации, как утопающий цепляется за соломинку. Глеб рос. Он по-прежнему не говорил, по-прежнему плохо владел своим телом, но в его глазах появилась какая-то осмысленность...