Я стоял в прихожей и смотрел на открытый шкаф. Половина вешалок пустовала, с нижней полки исчезли две пары обуви, на крючке для ключей остался только мой брелок. Я вернулся с ночной смены в начале восьмого утра, ещё в рабочей куртке, и не сразу понял, почему в квартире так тихо. Обычно в это время на кухне уже шумел чайник и было слышно, как жена собирается на работу. Прошёл в комнату. Кровать заправлена, но не так, как она всегда делала. Угол одеяла торчал, подушка лежала ровно, а не чуть набок...

Встреча выпускников звучит как теплая мелодия из прошлого, которая должна лечить, а не ранить. В фантазии все улыбаются, смеются, вспоминают общие глупости и будто на минуту возвращаются в легкость. Но у многих все заканчивается иначе – после пары часов хочется выдохнуть, исчезнуть без объяснений и потом еще неделю прокручивать слова. Причина чаще всего не в вашей «тонкой душе», а в том, как устроены память, статус и групповая психология. Такие встречи редко бывают про дружбу, даже если приглашение написано нежно и по-человечески...