Рассказ начинается с описания неба. "Потемневшее от пыли голубое нежное небо - мутно; жаркое солнце смотрит в зеленоватое море, точно сквозь серую вуаль. Оно почти не отражается в воде, рассекаемой ударами весел, пароходных винтов, острыми килями турецких фелюг и других судов, бороздящих по всем направлениям тесную гавань". Далее описание волн. "Закованные в гранит волны моря подавлены громадными тяжестями, скользящими по их хребтам, бьются о борта судов, о берега, бьются и ропщут, вспененные, загрязненные разным хламом". Далее автор описывает место действия. "Звон якорных цепей, грохот сцеплений...

Шагали облака над письменным столом, Рождались в тишине напевы - великаны, В угрюмой пустоте разбитые стаканы Мне резали подошву розовым серпом. На стенах горностай раскрасил барельефы, На лучиках весны повесился паук, И первый мой испуг от лика обезьяны Я спрятал в старый шкаф; он зашагал на юг. Резвился самовар в саду...