Вы думаете, что знаете, как хоронили Высоцкого. Миллионы у телевизоров, толпы на Ваганьковском, цветы до небес. Это — миф, который нам оставила та эпоха. Настоящая драма разыгралась не на кладбище. Она началась в тишине редакций и гримерных театров, где люди внезапно вспомнили, что были друзьями того, кого при жизни сторонились как прокаженного. Июль 1980-го. Москва украшена олимпийскими флагами. Город старательно улыбается миру, демонстрируя «лицо счастливого социализма». И в эту парадную, лакированную картину врывается новость: умер Высоцкий...