В нашем офисе было два центра вселенной. Первый — кабинет руководства, куда рядовым смертным лучше лишний раз не соваться. Второй — кухня. Маленькое узкое помещение с облупившейся белой плиткой, потрескавшимся подоконником и вечной очередью к единственному чайнику. Для большинства это было место пересудов, для меня — убежище. Меня зовут Анна, но в этих стенах чаще звучало уменьшительно-ласкательное «Анечка из планового», произносимое с той интонацией, которой обычно называют не человека, а функцию...

— Ты мне сейчас объясни, Лёха, каким местом ты решил, что имеешь право залезть в мои накопления? — голос Анны резанул кухню, как открытый нож. Она стояла у холодильника, ладони дрожали, но не от страха — от злости, такой плотной, что казалось: воздух дребезжит. Алексей застыл в дверях, ещё в ботинках, с мешком из магазина. Из мешка торчали пачки макарон и два минерала «на скидке». Куртку не снял. Лицо — виновато-уставшее, но всё ещё наглое. — Ты чего сразу орёшь? — он поднял бровь, будто она его обидела...