— Ещё раз твоя мама сорвёт наш отдых — поедем вдвоём с ребёнком! — предупредила я мужа, складывая вещи обратно в чемодан. Виктор сидел на краю кровати с телефоном в руках, только что закончив разговор с матерью. На его лице было написано то знакомое выражение растерянности и вины, которое появлялось каждый раз, когда Людмила Ивановна в последний момент меняла наши планы. — Настя, ну что ты сразу в крайности впадаешь? — пытался успокоить меня муж. — Мама же не специально... — Не специально? — я остановилась, держа в руках детскую панамку...

Лучи утреннего солнца играли в пылинках, танцующих над старой, но такой родной трюмо. Я провела ладонью по его полированной поверхности, ощущая под пальцами едва заметную вмятину — папа когда-то нечаянно уронил на него тяжелую книгу. Это была не просто мебель. Это была память. Каждый уголок этой квартиры дышал моим детством. Вот на паркете у окна — царапины от моих первых шагов, если хорошенько присмотреться. А вот на дверном косяке в прихожей — зарубки, которые мама делала карандашом, отмечая мой рост...