Хрустальные бокалы отражали свет тяжелых люстр ресторана. Стол ломился от закусок. Семья Смирновых праздновала большой юбилей – семидесятилетие главы рода, Николая Петровича. Собрались все: троюродные тетки из Брянска, солидные коллеги по бизнесу, старые друзья. В центре стола, по правую руку от юбиляра, сидели тридцатилетний сын Вадим и его жена Юля. Они были вместе уже пять лет, и со стороны казались картинкой из журнала. Рядом на высоком стуле крутился их трехлетний сын Антошка, увлеченно размазывая пирожное по тарелке...

— Верочка, вы главное заранее не расстраивайтесь, там у вас на участке всё почти как было, — голос свекрови в трубке звучал торжественно, как у диктора, зачитывающего сводку о международной обстановке. — Трава — она же быстро отрастает. Это же трава. Я посмотрела на телефон, потом на мужа. Паша вцепился в руль и с огромным интересом разглядывал совершенно пустую трассу. — Галина Степановна, а что именно у нас «почти как было»? — Ой, не буду по телефону, вы за рулём, вам нервничать нельзя! Целую, Егорке привет! Гудки...