Утром Ирина позвонила в районный архив, объяснила, что ищет сведения о раскулаченной семье, высланной в тридцать восьмом году, и записалась на приём на тот же день. Ехать пришлось на попутке, как когда-то её маме за справками, — рейсовый автобус в район ходил редко, а времени терять не хотелось. Архив занимал полуподвальное помещение старого здания администрации, с низкими сводчатыми потолками и рядами железных стеллажей, уходящих в полумрак. Пахло старой бумагой и сыростью, а откуда-то издалека доносился тихий гул вентиляции...