Звонок в дверь прозвенел коротко, как иголка — будто проверил, жива ли в доме тишина. На коврике уже оттаивали следы чьих-то ботинок: снег превращался в блёклые лужицы. На кухне шипел чайник, пахло мандариновой кожурой и свежим хлебом. Надежда вытерла руки о полотенце и крикнула в коридор, не скрывая улыбки: — Открой сама, Верочка! У меня руки в муке. Дочь вспорхнула из комнаты — тонкая, нервная, нарядная, как школьная тетрадь в новой обложке. Дверь распахнулась, и в прихожую шагнул юноша со скромным букетом...

Кухня пахла свежей выпечкой. Яблочный пирог — любимый рецепт свекрови. Двадцать три года готовлю его каждую среду, потому что Игорь любит. Телефон завибрировал на столе. Незнакомый номер, фотография. Молодая женщина в красном платье обнимает мужчину. Моего мужа. Подпись под фото: «Любимый, жду тебя вечером. Целую». Это ошибка. Не может быть. Не Игорь. Руки задрожали. Пирог чуть не упал на пол. Села на табуретку, перечитала сообщение. Снова. И снова. — Мам, что с тобой? Дочь стояла в дверях. Восемнадцать лет, вся в отца — те же карие глаза...