Ася Пологова в деревне выросла – старшая дочь в многодетной семье. Крупной уродилась девица – и плечи широкие, и в рост быстро пошла. В детстве у ребятишек случались попытки придумать прозвище Асе – то Верзилой называли, то Великаном, то еще каким-то обидным для девочки словечком. Однако ни одно прозвище не приживалось – Ася всегда умела за себя постоять. Девочка повзрослела, а вместе с ней и товарищи по играм. Со временем поубавилось желающих поддразнить, обидеть или задеть Асю. Девушку ценили за то, что тона надежный друг, готовый всегда прийти на помощь...

— Ты никто, тряпка! Ухожу к ней, и всё на этом! Его голос, сиплый от крика, ударил по стенам нашей гостиной, отскочил от двери шкафа-купе и вонзился мне прямо в грудь. Игорь стоял посреди комнаты, сжав кулаки, его лицо, обычно милое и знакомое до каждой морщинки, было искажено гримасой чистого, ничем не прикрытого отвращения. В его глазах я и вправду увидела себя — жалкую, растерянную, в старом растянутом халате, с лицом, мокрым от слез. — К… кому? — выдавила я, и голос мой прозвучал как тоненький писк мыши, попавшей в капкан...