Ночь, перегон, мокрый снег. Человек в оранжевом жилете идёт по шпалам с фонарём и молотком на длинной ручке. За плечами рация, в кармане красный флаг и коробка петард. Он смотрит на каждый стык, на каждую шпалу, на каждое пятно ржавчины на рельсе. Таких людей на железной дороге тысячи, и от их внимательности зависит, дойдёт ли поезд с пассажирами до станции. Но рельсов в стране очень много, а трещина в стали может быть внутри, куда глазом не заглянешь. Поэтому путь проверяют сразу несколькими способами: ногами, приборами на тележках, специальными вагонами и автомотрисами...