Наконец-то общими с сыном усилиями удалось посчитать расход Матиза. Вообще само словосочетание "расход Матиза" звучит немного комично. Он что, бензин вообще ест? Вот и мы несколько месяцев даже не пытались этот расход посчитать. А зря, потому что оказалось, что аппетиты у этого малыша не такие уж и маленькие, а если пытаться добиться от него какой-то вразумительной динамики, то в графе расходов появляются такие цифры, которые заставляют задуматься: а про Матиз ли вообще идет речь... Поскольку никакого...

Витя пригнал фуру раньше. Решил сделать сюрприз – помыть Ленин матиз. Залез в бардачок за тряпкой. Нашел: Чужой кожаный брелок с надписью «Санчоус». Пустую банку энергетика «Ягуар» (он терпеть не может этот пойло). Мужскую кепку с выцветшими буквами. Пыльная. И запах дешевого дезодоранта. Под сиденьем – чековая лента из магазина. Дата – вчера. Время – 22:47. Лена вчера сказала: «У Марьянки ночевка у подруги. Я рано спать – спина болит». Витя сидит в машине. Не ярость. Тошнота. Он вспоминает: Как Лена восхищалась: «Саня классный! У него новый байк!»...