Многие приходят на курс с фразой: «Я вообще не умею рисовать». И каждый раз я улыбаюсь. Потому что коты умеют раскрывать талант даже у тех, кто в последний раз держал кисточку в школе. Секрет в том, что рисуя кота, человек настраивается на эмоцию, а не на технику. А техника приходит сама, шаг за шагом, в процессе. Я видела, как человек, никогда не занимавшийся искусством, рисовал портрет своего питомца и потом плакал от счастья...

Во вторник после уроков дочь вошла на кухню с таким лицом, будто у неё отобрали что-то очень дорогое. Я мыла кружки и даже не обернулась, пока не услышала, как она сопит у меня за спиной. Это сопение я знаю с её трёх лет. Оно значит, что говорить Василиса пока не готова, но уже вот-вот начнёт. «Мам, мне поставили три с минусом за черновик», сказала она наконец. «А за что?» «За Грифеля». Я вытерла руки полотенцем и повернулась. Дочь стояла посреди кухни с большим листом ватмана, свёрнутым в трубочку, и крепко прижимала его к груди, как прижимают плюшевого зайца...