- Это чтобы не хвататься, - объяснил он. Он сидел на пассажирском сиденье нашей серой машины, ровно, как в кабинете у врача, и обе ладони подсунул под себя, прижал их к сиденью. Суббота, без двадцати девять утра. Парковка у торгового центра на кольце. Пустая, как он и обещал: ни одной машины, только разметка, фонари и тележка из супермаркета, которую ночью ветром унесло к самому въезду. Я сидела за рулем. Кресло было придвинуто на мои пять щелчков. Зеркала я поправила еще дома, во дворе, пока Саша пристегивал детей...