Резинка соскользнула третий раз. Полина сидела на табуретке в кухне, болтала ногами и ждала – терпеливо, как никакой шестилетний ребёнок ждать не умеет. За окном только начинало светать, февральское небо наливалось серым, и на тополях вдоль двора лежал тонкий слой ночного снега...