Лучи утреннего солнца играли на стене, подсвечивая старую фотографию в резной деревянной рамке. На снимке — я и моя бабушка Анна, мы смеемся, обнявшись, на фоне этой самой квартиры. Её уже нет три года, но стены, пропитанные запахом её пирогов и добротой, до сих пор хранили её незримое присутствие. Эта двушка в центре города, с высокими потолками и дубовым паркетом, была её главным наследием. И теперь — моим. Я, Олеся, стояла у плиты, готовя завтрак. Со стороны казалось, что это идеальная картинка из глянцевого журнала: молодая жена, уютная кухня, запах кофе...

Я сидела на холодном подоконнике в нашей с Дмитрием спальне и смотрела, как за окном медленно гасли огни большого города. В руках я сжимала смятую бумажку из банкомата. Она была теплой от моих пальцев. Цифры на ней плясали перед глазами, но я видела не их, а лицо мужа — надменное, уверенное в своей правоте. Все эти годы. Все эти унизительные подсчеты. И вот финал, о котором он даже не подозревал. Я была в десять раз богаче человека, который считал меня обузой. Это осознание пришло не сегодня....